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MODES ET MANIERES

D'AUJOURD'HUI

Leurs allures tanagréennes semblaient le rythme des

petites vagues dont s'amusaient leurs pieds nus. Toutes trois

marchaient sur le sable fin, le long de la mer, et l'on aurait

dit qu'elles dansaient (i).

Leurs corps étaient hbérés d'entraves et fleurissaient

leur vêtement.

Chacune de leurs attitudes aurait valu d'être immor-

talisée.

Leurs tuniques, qui dégageaient le cou et se phssaient

sous la gorge, étaient la première verte, bordée de mauve,

la seconde lie de vin relevée de bleu, la troisième jaune avec

une cordelière orange, trois notes de couleur qui chantaient

allègrement dans la lumière attendrie du soir.

Leurs cheveux étaient enveloppés dans des turbans bleu,

mauve et noir.

Elles allaient, faisant lever devant elles des culs blancs

surpris, qui se reposaient un peu plus loin.

(Il «Même quand elle marche, on dirait qu'elle danse.»
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Elles étaient harmonieuses et souples, et leurs mains

ouvertes semblaient caresser la lumière du soir.

Et tout d'un coup, elles s'arrêtèrent toutes les trois, et,

ayant ramassé des galets plats, elles firent sur l'eau tran-

quille des ricochets.

Une scène antique, pensez-vous, évoquée de Corcyre :

quelque Nausicaa s'amusant sur la grève avec ses compagnes?

Non : trois de nos femmes d'aujourd'hui, vêtues selon le

génie de l'époque, et animées des cadences souveraines

qu'elles ont inventées pour diviniser leurs plus humbles

gestes.

A l'horizon, trois voiles, qui rentraient au port, passaient.

L'une était verte, la seconde bleue, la troisième rouge.

L'Heure, qu'avait enivrée ce spectacle, s'attardait, et la

lumière délicieuse de ce Soir d'été, bien que depuis longtemps

le soleil fi^it couché, longuement célébrait les trois jeunes

femmes.

Elle fut verte d'abord, et puis mauve, et puis, peu à peu,

s'assombrit.

Or, tandis que toutes trois lançaient sur l'eau tranquille

leurs galets choisis, et que le crépuscule flâneur mettait du

soir au creux des coquilles ouvertes sur le rivage, un irrésis-





tible besoin me pressa de fixer, pour plus tard, un peu de

tant de beauté.

Et je conçus, en allégresse, la pensée de cet ouvrage.

Je les regardais tout le temps que je pus les voir, afin d'en

imprégner mes yeux. Mais le Soir jaloux s'accroissait, main-

tenant rapide. Il me les prit bientôt toutes, et c'est dans la

nuit que je les soupçonnai qui s'en allaient le long des vagues,

dont les franges d'écume se pressaient à leurs pieds, ainsi

que des offrandes successives.

Elles s'en allaient, et il me parut que leur cadence avait,

dans la nuit, pris de la gravité.

Peut-être convenait-il de rappeler au seuil de cet ouvrage

quelle en fut l'occasion, afin qu'on en saisît mieux l'esprit.

Ce recueil de Parures et d'Attitudes, qui fut conçu en

une minute d'émotion religieuse, et auquel ont collaboré le

talent précieux d'un peintre et la dévotion d'un admirateur

passionné de la femme, j'ai fait le rêve qu'il fût un poème;

ou plus simplement un livre d'heures, élégamment enluminé,

qui célébrât la femme, Divinité souveraine et victorieuse.

A la vérité d'autres considérations, d'un caractère plus

rationnel, et pour cela tout à fait secondaires, m'ont influencé.

J'imagine qu'un historien, qui serait un psychologue et

voudrait pénétrer, derrière le profil froid des faits, l'âme





vibrante des époques, ne saurait y réussir mieux que par

l'observation du costume.

Le costume exprime très clairement la mentalité des

gens : je le soupçonne de la créer bien des fois et de l'in-

fluencer toujours. Nul ne saurait être absolument dépourvu

d'élégances intellectuelles ou sentimentales dans un élégant

vêtement, et je me garderais bien de sourire de M. Leclerc

de Bufi"on, quand il mettait pour écrire plus soigneusement

des manchettes en dentelle.

L'habit fait le moine. Pour les timorés que cela fâche

et contrarie dans leurs habitudes de voir travestir un

proverbe, communément reçu, mettons que l'habit révèle le

moine. Les concessions sont la condition de la politesse.

1 out de même, et si je manquais de mesure, à la manière

d'un politicien, je vous démontrerais, non sans emphase,

que les accidents historiques les plus considérables furent

provoqués par les mœurs, et que les mœurs sont si inti-

mement liées au port et le port au costume, qu'il serait

d'une subtiHté stérile d'en vouloir départager les mutuelles

influences.

L a science de la Mode, volontiers méprisée ou niée par

la plupart des gens graves, ne serait-elle pas la plus profitable

à la compréhension des individus et des mouvements sociaux?
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Ne serait-il pas utile de noter, chaque année, non pas seule-

ment les costumes, mais encore les gestes et les manières à

la mode?

Et ne prévoyez-vous pas l'intérêt que peut prendre dans la

suite une collection d'ouvrages comme celui-ci, qui, paraissant

chaque année, sans que le succès puisse jamais influencer le

tirage, témoignera de nos mœurs, et deviendra le répertoire

le plus précieux que puissent désirer les Artistes, les Mora-

listes, les Historiens et les Curieux.

D es gens s'en vont par les rues, répétant, les bras bal-

lants et la mine assombrie : « 11 n'y a plus d'Art, nous

sommes en décadence... »

Je me souviens moi-même, certains soirs brûlants d'été,

tandis que l'air chaud de la campagne, chargé d'innombrables

germes de vie, pénétrait parla fenêtre désespérément ouverte

et m'étouffait, d'avoir connu le sentiment de la stérilité, l'im-

pression qu'on vit en un temps mort. Mais tout aussitôt se

sont levées en moi les révoltes salutaires et les certitudes

victorieuses d'être un peu de la poussière que soulève sur la

route un cortège triomphal.

Aussi, quand de plus jeunes que moi se demandent avec in-

quiétude: « Ne sommes-nous pas en décadence?» je leur réponds

en souriant : « Regardez donc la Femme, et vous connaîtrez à

la voir que c'est en pleine Renaissance que nous sommes».
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C<ar la Femme est l'éternelle occasion d'art. Elle influença

l'antiquité grecque, elle inspira, sous la conception délicate de

la Vierge, l'époque médiévale, et c'est à elle que nos cathédrales

doivent leur allégresse. Vous la retrouvez partout, divine ins-

piratrice, éternel objet de nos préoccupations, qu'on la nomme

Isis, Mylitta, Ischuari, Aphrodite, la Vierge, ou tout simple-

ment, comme de nos jours, la Femme.

1 outes les époques d'élégance de la Femme furent des

époques d'épanouissement d'art.

C'est elle, en effet, qui crée l'ambiance, qui nécessite tel

meuble, tel bibelot, tel bijou : c'est pour elle, pour la com-

pléter ou la mettre en valeur, que nous travaillons tous en ce

moment. Aussi, les Arts — à l'exception de quelques-uns qui

sommeillent encore, parce que la Femme moderne ne les a pas

encore influencés : l'architecture, par exemple— sont en marche

vigoureuse vers des conceptions neuves.

Une élite d'hommes s'est dressée, en peinture, en joaillerie,

en décoration, en mode, de qui les noms trop nombreux me

viennent à la plume, et à qui je veux rendre hommage au seuil

d'une œuvre tout imprégnée de leur génie.

L a mode féminine actuelle, essentiellement traditionnaliste,

bien que d'une très puissante originaUté, s'inspire du classi-

cisme antique, dont elle partage le goiit pour la ligne. Elle y

mêle un brin de cette inexprimable fantaisie française, qui nous





valut déjà une époque amusante, le Directoire. Mais plus sûre

d'elle-même, elle est aujourd'hui plus sobre de conception. Et

elle a mis, pour la matière, l'Orient à contribution.

Les intérieurs se conforment à la Femme : ils sont d'une

intimité précieuse, avec — mais si heureusement interprétée

qu'on ne la reconnaît pas, — un peu de la bonhomie

Louis-Philippe — un parent pauvre qu'on aurait paré.

-Et cela témoigne d'un besoin de vie confortable, benoîte

et recueillie, par contraste avec l'intensité, sans cesse plus

trépidante, de la vie du dehors, de la vie des affaires.

Le sens du « home » élégant et familier nous pénètre, du

home étroit et soigné d'où sont exclues les réceptions fastueuses

pour la volupté des réunions intimes.

Le cadre de notre repos, de nos flirts et de nos amours, de

nos amitiés, de notre travail, s'il est sédentaire, de nos joies, de

nos soucis et de nos peines, de toute notre vie intime, est élégant

de couleur. Il y manque encore, je crois, le meuble, non pas

celui qui fait convenablement partie du reste, mais le meuble

complet et définitif, que l'on peut isoler de son ambiance, et

que l'on aime pour son charme personnel. On s'applique à le

concevoir, à l'abri des erreurs qui furent d'abord commises.

Ainsi se manifeste l'influence de la Femme sur le Style.

La Ligne et la Couleur, telles sont les éléments essentiels

du vêtement de la Femme: telles sont aussi, voulues par elle,

nos deux préoccupations dans le domaine des choses qu'elle

doit honorer de son commerce.





Pour célébrer convenablement la Mode, j'ai fait appel aux

artistes mêmes qui lui ouvrent le chemin : saurait-elle avoir de

meilleurs historiographes? Ils la résumeront à tour de rôle,

chaque année, chacun selon son tempérament, avec la liberté,

eux les Initiateurs, d'en prévoir quelquefois la marche. Chacun

de ces artistes aura pour compagnon un littérateur : ils iront

ainsi, deux par deux, par talents accouplés, le Peintre célébrant

la Forme et la Couleur, l'Homme du verbe en exprimant l'Idée

Le peintre Georges Lepape a bien voulu commencer cette

collection et en célébrer l'inauguration par une de ces fêtes de

couleurs qu'il orchestre si joliment. Ses aquarelles n'ont

que faire d'un commentateur: elles se suffisent à elles-mêmes.

Poète à l'imagination fastueuse, mais que discipline une faculté

bien française, celle de la synthèse, Georges Lepape a réalisé

la Femme-type, telle qu'elle se dégage de ses aspirations

actuelles, il lui a prêté l'harmonieuse et idéale attitude, à la-

quelle elle s'applique, il a créé pour elle, en ces douze plan-

ches, d'inédites parures, où se résument toutes celles qui

caractérisent notre époque. Bref, il a stylisé la Femme d'au-

jourd'hui, et il me paraît en avoir définitivement fixé l'Allure

et le Geste, s'élevant ainsi bien au-dessus du vulgaire et adroit

chroniqueur de femmes, jusqu'à l'altitude de l'artiste véri-

table, dont l'œuvre, qui n'est pas que d'une amusante sensibi-

lité, a le rythme impérieux d'une idée maîtresse.





C-iomme titre, j'ai repris celui d'une vieille publication « Mo-

des et Manières d'aujourd'hui ». Il m'a paru qu'il serait d'un

heureux auspice, et qu'il exprime d'ailleurs, mieux qu'aucun

autre, l'intention de cet ouvrage.

Puisse ce recueil d'aquarelles, dans le tout petit groupe des

gens distingués à qui je m'adresse, éveiller, comme je le vou-

drais, l'impression de la Femme du jour et que revivent

pour tous ceux-là qui feuilleteront ces planches, cette vision

charmante d'un soir d'été :

« Leurs allures tanagréennes semblaient le rythme des

petites vagues dont s'amusaient leurs pieds nus. Toutes

trois marchaient sur le sable, le long de la mer, et l'on aurait

dit qu'elles dansaient... Et tout d'un coup, elles s'arrêtèrent

toutes les trois, et, ayant ramassé des galets plats, elles firent

sur l'eau tranquille des ricochets... »

Pierre CORRARD.









LA TOILETTE PL I.

Entre la face trop blanche de la lime.

Et la face trop noire du crapaud.

Elle ajuste de l'autre main son chapeau.

Tandis qu'elle tient sa glace de l'une.









igi2 L'ENTRACTE PL IL

t

Est-elle aimable ou rébarbative? Nul neii

Sait rien... à cause de son ne^ impertinent.
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LES PAPILLONS PL m.

Et son geste lui-même a la joie d'un envol!
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LA BALANÇOIRE PL IV.

D'un coup de pied cette ingénue

S'envola jusques aux nues:

Rendons grâces à ces nues

De ne Favoir pas retenue.









LES COUSSINS PI. V.

Voici l'heure entre toutes si délicate,

Si délicate et précieuse, oii ron goûte

Les minutes qui s'égrennent goutte à goutte

Comme un collier de turquoises et d'agates.
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LE VERGER PL VI.

Un émoi parmi les pom?nes.
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igi2 LEFKSriN PL VU.

(les fruits sont oi-gueilleux de se savoir voiir vous.
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1 g 1 2 LES HERMINES PI. Vin.

Se.s doigts, si tant ses mains sont fines,

Et de bagues harassées,

Ressemblent à des hermines

Dans des pièges embarrassées.









SUR LES MARCHES DU JARDIN PL IX.

a-V*CtA ixJ{^o\.^

Elle s'est arrêtée — une hase inquiète —
Ayant cru percevoir comme un battement d'aile :

Colloques, couleurs, parfums, qui êtes

Le Soir ai)ioureu.v d'elle.





!gi2 LE RIDEAU QUI S'ÉCARTE PL X.

Ou l'élégant accueil.









'9'- L'HABIT PERSAN H. XL

>»->-(yuk v>Are»V-*- •

La pose est hiératique, et l'œil est

Bistré... et je voudrais bien être l'<eillel.
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I g 1 2 TRA VKSTl PL XII.

Ainsi font, fonl, font,

Les marionnettes, trois petits tours et puis s'en vont.
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MODES ET MANIERES

D'AUJOURD'HUI

1 L ne faut point croire que les variations de la mode soient in-

dignes d'intéresser le sage. Elles nous révèlent en effet les pré-

occupations d'un peuple. Il suffit que nous apercevions le

costume féminin du moyen âge et nous connaissons aussitôt

l'austérité de ce temps. Les étoffes somptueuses de la Renaissance

attestent l'amour de la vie. La rigidité des robes nous rappelle

que, sous Louis XIV, l'étiquette fut stricte. A la fin du dix-

huitième siècle, Marie-Antoinette et ses amies choisissent, au

contraire, la simplicité : on voit que les doctrines de Jean-Jacques

Rousseau triomphent; on a besoin de candeur et de rusticité.

Bientôt les belles s'inspirent des anciens, comme les grands

hommes de la Révolution et le peintre David. Ainsi l'histoire du

costume est l'histoire des idées.

bi nous cherchons à nous souvenir des modes qui, depuis une

trentaine d'années, se sont imposées et ont disparu, nous ferons des

constatations probantes. Nul n'a oublié que les femmes adoptèrent

la tournure. Cette invention excita la verve des vaudevillistes et

des poètes qui écrivent des chansons pour le café-concert. S'il





faut ajouter foi à leurs fantaisies, un grand nombre de belles

auraient perdu dans les bois ou en chemin de fer ce coussin

mystérieux qui était placé sous la taille et qui donnait à la

Parisienne une apparence d'embonpoint. Ce développement pos-

térieur coïncide, si j'ose dire, avec l'épanouissement du réalisme.

Au moment où tout le monde était las de la littérature romanesque

et de l'art faussement idéaliste, la femme renonce à la maigreur

poétique; elle fut résolument saine; elle tint en dédain l'esprit et

donna la préférence à la matière. Armand Sylvestre, se réclamant

de Rabelais qui ne pouvait protester, écrivait ses contes gras. La

mode de la tournure paraît en être l'illustration.

Le symbolisme n'a pas laissé sur la mode une trace moins forte.

Le triomphe de Wagner donna aux femmes le goût des robes

pailletées qui faisaient songer à l'armure de la Walkirie et

aussi des coiffures dont les ailes étaient empruntées aux héros de

la Tétralogie. Les Françaises devinrent minces. Elles avaient

banni la tournure. Elles voulurent être impalpables comme les

vierges des Primitifs italiens. Les peintres préraphaélites d'An-

gleterre leurs fournissaient l'exemple d'une immatérialité presque

morbide ; les soies souples, les nuances vagues du Libert}^ furent

les produits de ce préraphaélisme... Où en sommes-nous aujour-

d'hui ?

Le ballet russe a eu sur la mode une profitable influence. Les

couleurs franches que M. Bakst a employées pour les décors et

les costumes ont éloigné la femme des tons incertains et vagues.





Un de ces divertissements, Shéhéra\ade^ obtint un succès tout

particulier. Aussi les Parisiennes se transformèrent en sultanes.

Il ne faut point croire qu'elles étaient curieuses de s'abandonner,

comme la danseuse Rubinstein, aux bras d'un nègre robuste et

élégant comme celui que figurait Nijinski. Elles étaient préparées

aussi à sentir le charme de Tancien Orient grâce à la traduction

des Mille et une nuits qu'avait publiée le docteur Mardrus.

Depuis quelques années déjà des élégantes portaient le turban.

Il y avait une réaction contre l'esprit pratique et sportif.

J E ne dis pas que la Parisienne renonce à prendre un exercice

salutaire. Jamais on n'entendit autant parler de footings de tennis^

de golf. Mais il est évident que l'élégante ne veut plus donner

l'impression d'une créature qui adore le plein air. Elle cherche

une ligne languissante qui ne correspond pas à la vigueur rythmée

de la gymnastique, mais à l'amollissement du sérail. Les sil-

houettes de nos contemporaines donnent une impression de

fatigue, leurs épaules sont souvent serrées, la poitrine se creuse.

Les femmes ressemblent un peu aux gommeux dont Grévin nous

a laissé les images. Ils étouffaient dans leurs natures étriquées

dont le cou n'était pas dégagé et la hauteur de leurs talons en-

travait leur marche. Les femmes d'aujourd'hui s'avancent comme

ces élégants d'hier. Elles ont comme eux un air contraint et un

peu douloureux. Déjà l'entrave avait été une protestation excessive

contre le costume rationnel. Au moment où des femmes, suffra-

gettes, éclaireuses, veulent prendre part comme l'homme à l'acti-

vité des pays, les élégantes par leur seule robe affirment leur





désir d'oisiveté. Qu'elles soient vêtues à la persane, qu'elles

portent des costumes vaguement empwe ou des drapés^ elles

vouent à la paresse leurs corps souples.

J AMAis les femmes ne se sont re'vélées avec plus de générosité.

Je n'oublie pas, que sous le Directoire, certaines allaient presque

nues sous les galeries du Palais-Royal. Mais ce furent des années

exceptionnelles. Il est naturel qu'après la Terreur et les atrocités

de la Révolution, on ait éprouvé le besoin de réagir. Aujourd'hui

les femmes se montrent avec une sorte de sérénité. Elles n'o-

béissent plus à un besoin de revanche, à une manière de réflexe :

elles sont impudiques avec conscience. Nous ne devons pas nous

en étonner. Déjà les femmes qui écrivent des romans nous avaient

donné les détails les plus minutieux sur leurs intimes beautés.

Nos compagnes ont l'orgueil de leurs corps. Il est possible que

l'une d'elles avoue qu'elle n'a pas un joli visage ; mais on

n'en trouvera aucune qui ne s'attriste d'avoir un vilain corps. En

toute sincérité elles s'imaginent toutes que leurs robes recèlent

d'inestimables trésors. Et d'ailleurs, depuis que les corps sont

captifs et avilis, les hommes ont perdu le sentiment de la beauté.

Ils ignorent en somme quelle femme est harmonieuse. Forain

nous a montré un maître qui se glisse dans la chambre de sa

cuisinière. La malheureuse a des épaules qui remontent et une

gorge tortueuse : cependant, éperdu, le bourgeois s'écrie :

Ct tu ne m'avais pas dit que tu étais si bien faite !





1 L est sincère. — C'est que, dans certaines minutes d'émo-

tion, les hommes perdent le sens de la mesure. Ils sont enclins

à confondre leurs désirs avec la beauté. Comme ils ne sauraient,

en général, voir un corps sans éprouver ce tumulte qui est

contraire au juste sentiment des proportions, ils s'en remettent

volontiers à ceux qui, par métier, conservent du sang-froid devant

la femme, aux artistes, aux couturiers. De confiance, ils ad-

mettent qu'un modèle ou qu'un mannequin est digne d'admiration.

Cn imaginant un costume, la femme n'a point le souci de

donner à l'homme l'illusion de la calme beauté. Elle veut l'inté-

resser et obtenir sa vénération. Elle s'applique à lui offrir de

nouvelles images afin d'éveiller sa curiosité. Pendant de longues

années elle eut la taille étroite et les hanches larges. Elle ressem-

blait assez à un pot de fleurs. Elle changea bientôt d'aspect. Les

hanches disparurent et le ventre aussi. Aujourd'hui le corps tend

à garder ses lignes, sa liberté de mouvement. Il est même permis

d'avoir un ventre. Les corsets impérieux ne sont plus ; le corps

n'est plus comprimé; on le sent à l'aise sous les robes légères.

Il n'est pas nécessaire qu'un couturier nous permette d'apercevoir

le bas de la jambe ; la mode nous livre aujourd'hui les secrets

de la femme. Elle est nue comme une esclave de harem. Elle

n'en éprouve nulle gêne parce qu'elle est panthéiste, comme

chacun sait. Il se peut qu'elle ait conservé la foi chrétienne, mais

elle l'accommode avec les exigeances d'un amour qui comprend

les mythes païens. Toujours l'exemple des dieux antiques fut

invoqué par les modernes qui voulaient manquer aux lois de la





morale. Mercure, Bacchus, Vénus servent d'excuses à l'escroc, à

l'ivrogne, au débauché. Notre contemporaine, qui professa le culte

de la nature, ne se contente plus aujourd'hui des divinite's

athéniennes. Elle demande des conseils aux prêtres, ou plutôt aux

poètes de l'Orient. Elle ignore les styles ; m.ais elle sait vague-

ment que la philosophie persane n'aurait pas déplu à Epicure.

Tout se résume pour elle dans les amours du rossignol et de

la rose. Elle est la fleur qui attend l'oiseau amoureux.

Clle ressemble en. effet à une plante délicate. Le corps est la

tige flexible et la tête la fleur qui s'incline. Elle est délibérément

décorative. Elle est faite pour orner de sa beauté la maison et

pour prendre des attitudes satisfaisantes. Son visage, aux cheveux

plats, a une netteté simplifiée. Les yeux agrandis, la bouche

marquée de rouge sont des valeurs picturales. Existe-t-elle

réellement? N'est-elle qu'une figure imaginée par l'architecte pour

l'harmonie de l'appartement? Elle remue peu; elle est volontiers

hiératique. Il en résulte qu'elle semble une énigme et nous sommes

disposés à lui prêter des méditations auxquelles jamais elle ne

s'abandonna.

Habile à se draper dans la fourrure ou à porter un manteau

difficile et majestueux elle ne nous rappelle, point la petite femme

chère à Meilhac et Halévy, la Parisienne dont la robe faisait

frou frou frou frou et les petits pieds toc toc toc. Sa robe ne fait

plus frou frou ; car elle n'a plus de dessous. Elle s'avance silencieu-

sement. Ses pieds ne font plus toc toc toc, car elle ne trottine





pas; elle glisse. Elle évoque plutôt les héroïnes de Baudelaire. Elle se

développe avec indifférence et elle peut à la rigueur faire songer

au serpent qui danse au bout d'un bâton. Nous sommes loin des

quadrilles d'Offenbach. Elle se plaît seulement au rythme berceur

de la valse lente, du double boston, du tango. Il peut lui arriver

cependant, quand elle va se mettre au lit, d'esquisser une danse

d'allégresse à la façon d'Isadora Duncan. Elle a le sens décoratif.

Il est bien doux de contempler toutes ces contemporaines aux

gestes précis et précieux. Elles nous offrent une succession de

tableaux qui sont toujours délicieux et nous pouvons croire qu'elles

pensent profondément comme tel portrait de femme qu'un maître

nous laissa. Mais si elles gardent le mystère de leur intelligence,

il faut avouer qu'elles ne conservent pas assez le mystère de leur

corps. Je pense qu'il était agréable au dix-huitième siècle de voir

sortir d'une ample robe une créature délicate et qu'on avait peine

a reconnaître; on devait avoir la même joie, pendant le second

Empire, quand une belle abandonnait sa crinoline. Aujourd'hui

les femmes que nous apercevons dans les rues, dans les théâtres,

dans les salons, ne nous cachent que leurs pensées.

Clles estiment sans doute que c'est l'essentiel. Elles sont

idéalistes.

De quoi demain sera-t-il fait? Tout le monde l'ignore. Mais il

est certain que dans quelques années, les Parisiennes ne ressem-





bleront guère à leur apparence d'aujourd'hui. Quand on feuillettera

les albums de mode on dira :

hsT-il possible qu'on se soit jamais habillé ainsi?

Il nous est déjà difficile de croire que les femmes ont porté

d'immenses chapeaux. Et cependant ils étaient très jolis. Tout

change. La mode aux tons francs s'évanouira; on tiendra en

mépris les précieuses indications dues aux peintres. On reviendra

à l'harmonie facile, au flou, au gris. Mais les tons violents sont,

paraît-il, une preuve de santé. Il est naturel que la femme les ait

adoptés au moment précis ou le pays se rajeunit, se guérit. Nul

n'ignore en effet que nous assistons à un réveil national. C'est

pourquoi dans quelques mois, on se détournera de l'Orient et de

la Russie pour s'inspirer des costumes chers à nos vieilles mamans.

On se servira beaucoup des dentelles, des dentelles françaises

naturellement ! Les élégantes auront quelque mal à se rappeler

qu'elles furent des sultanes. Les bals à Ispahan, les imitations des

miniatures persanes les feront sourire. Si l'empire ottoman

s'écroule elles accepteront peut-être les modes des principautés

balkaniques: ne subit-on pas facilement l'influence des vainqueurs?

Mais ce serait encore une note slave et violente. Il est vrai que

parmi les alliés il y a les Grecs. Entendraient-elles encore les

conseils de l'antique Athènes ?

J E n'y verrais nul inconvénient : mais il est certain qu'un souci





nouveau de moralité trouble en ce moment les esprits. On songe

à rétablir la Censure, on blâme la frivolité; on veut que tout le

monde se prépare à remplir les devoirs les plus graves. Il n'est

question que de guerre et de dévouement patriotique. Je crains

que les femmes ne renoncent à la noblesse du costume, qu'elles

n'acceptent une tenue un peu militaire, une allure dégagée et

belliqueuse. Je ne peux m'empêcher d'avoir un faible pour la

femme languissante et j'aime les robes qui semblent toujours

prêtes à se détacher.

NOZIÈRE.









W13 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PI. I.

La Dame et le Perroquet

Dois-je prendre ou ne pas prendre ?..

Avec les femmes sait-on jjmai.f !..

VcATiMm





mmm





1913 MODES ET MANIÈRES D AUJOURD'HUI PL 11.

La Neige

Quand aureyvous Jini, flocons qui Jloconnc^,

Lyassaillir, sans façon, le bout de notre nej !
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1913 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURirHUI PL ///

I

La Surprise

— Depciliotts-nous pour être prclc a temps !

— Helas !.. Que ne suis-je celui qu'elle atlen.i'.
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N
La Mule

Ainsi le long des haies dansent les chevreaux.









1913 MODES ET MANIÈRES D AUJOURD'HUI PI. V.

Le Bain

Une femvie n'est nue que sans ses bagues.





1Q13 MODES ET MAN/ÈRES D'AUJOURD'HUI PL VI.

Le Retour de la (Ihasse

Pourquoi, Madame, avoir cet air tragique

(le dindon, par vos tnains. eut un sort tnai,niifique.
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1Q13 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PI. VII.

La Dame et l Enfant

Allons, viens!.. Ton père va nous gronder encore'.. ^uuvUji1
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Les Lucioles
vcfmm

Sur la i^rcve ou ses pus ont conduit son ennui. (Jui sont les enfants des ctoilcs de lu nuit.

Pour l'ainusi-r les lucioles Lui dessinent une auréole.
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1913 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PL IX.

La Piisserelk' ^r^

Le pont de laque rouge s'est mis des fleurs pour lUcsjjP OUlliAlV]
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I.Orage ouÂa
Ho!





1Q13 MODfSS ET MAN/ÈRES D'AUJOURD'HUI PI. XI.

Les Cerises ^
Dans mon beau verger. De me parer, j'ai

S'il me plaît d'aventure Le bijoutier de h nature.

VumMA





1913 MODES ET MANIÈRES D'ALI/OURD'HUI PI. XII.

J.a Musique

Parmi la volupté de te décor choisi

Elle joue, avant diner, du Claude Debussy.
CAMÂa/\
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LA BELLE MATINEUSE

J E t'ai connue à ton matin, Belle Matineuse ! Souviens-

toi. Quand l'aube faisait filtrer son rai de clarté dans l'obs-

curité de ton logis, tu t'étirais lentement, puis, à regret, les

yeux encore lourds d'un sommeil trop bref, tu t'asseyais au

rebord de ton lit avec une moue fatiguée et tu hésitais à poser

tes deux petits pieds nus sur le carreau nu de ta mansarde.

V^AR tu habitais une mansarde, une vraie, avec un mur

mansardé pourvu d'une tabatière qui ouvrait sur le ciel de

Paris, sur un carré de ciel qu'elle ourlait comme pour le pro-

poser en exemple au travail de tes doigts. Ton lit de fer repo-

sait, de ses quatre pieds à roulettes, sur le carrelage disjoint.

Tout en haut d'une haute maison bruyante de querelles

ouvrières, de jurons dans les couloirs et de gros souliers dans

l'escalier interminable, tu vivais, menue et laborieuse, perchée

en ta cage faubourienne, comme un oiseau.

Mais l'oiseau s'est envolé. Il a emprunté les ailes de

l'amour. C'est l'amour qui, d'un coup de sa baguette, a changé

ta couchette de fer en ce lit élégant. Il a agrandi en fenêtre la

tabatière; il a remplacé le carrelage par un tapis moelleux.

Maintenant une charmante table de laque rouge supporte ton





déjeuner. De belles babouches dorées attendent tes pieds

délicats et ton chien de la Chine, assis sur son derrière, te

regarde avec ses gros yeux de chimère réelle.

A présent, si tu te lèves de bon matin, ô Belle Mati-

neuse, ce n'est plus pour tremper le nez dans la cuvette d'eau

froide et pour ne pas manquer l'heure où s'ouvre l'atelier. Tes

pas ne foulent plus le trottoir boueux et tes doigts ne manient

plus l'aiguille piquante. Non ! Si tu t'éveilles matin, c'est que

tu sais que l'auto sera, de bonne heure, à ta porte pour te

conduire où le commandra ton caprice, pour t'em mener à la

campagne afin que tu y respires l'air frais, cet air qui donne

aux jeunes femmes le teint des fleurs et qui arrondit à leur

poitrine le fruit savoureux de leur beauté.





LA VASQUE

Clle est nue, debout au milieu de la vasque carrée qui

s'encastre dans le pavage de marbre blanc et noir. Elle est

svelte et robuste comme les deux colonnes qui soutiennent le

plafond invisible de la salle fraîche oii elle baigne son corps

doublement matinal, car la jeunesse en anime les formes har-

monieuses.

Ue ses deux bras levés, elle hausse, au-dessus de sa

tête, une grosse éponge ruisselante et toute dorée. Elle a l'air

ainsi d'invoquer quelque dieu de la mer où elle est née,

comme Vénus, et dont elle garde encore les fines algues au

creux de ses bras onduleux. L'eau coule sur ses épaules, et

son geste est si pur que, sans le bonnet à la mode qui empri-

sonne sa chevelure, on croirait que cette belle baigneuse vous

apparaît du fond des temps, comme une vision voluptueuse et

vivante.

Et cependant, elle est bien réelle, la belle baigneuse !

Elle ne s'évanouira pas en une vapeur dorée. Quand le petit

nègre, qui la regarde avec des yeux naïfs et émerveillés, lui

aura tendu le peignoir et qu'elle aura séché son corps rafraîchi,

c'est d'étoffes modernes qu'elle le vêtira, et elle deviendra





une de ces élégantes damés d'aujourd'hui, dont nous admi-

rons la grâce compliquée et délicieusement actuelle.

Ce n'est point un char attelé de rapides chevaux ou une

litière portée par des esclaves lents qui l'attend. Non, c'est

quelque auto à la carrosserie luisante et précise qui l'empor-

tera vers les allées du Bois, et les promeneurs qui admireront

la séduisante silhouette de cette Parisienne de bon ton, sous

ses atours éphémères et charmants, ne songeront guère que,

tout à l'heure, elle était pareille à ces déesses nues qui, imitées

par le marbre, maintiennent parmi nous la divine présence et

le souvenir de la Beauté.





LE COUP DE VENT

Comme il faisait le plus beau temps du monde et que le

soleil brillait au ciel printanier, elle a mis, pour sortir, sa robe

la plus fraîche et la plus printanière. Quand on ressemble

soi-même à une belle journée, n'est-il pas juste d'en adopter

les couleurs et d'en porter sur soi le reflet vivant?

V ous décrirai-je la robe d'Aline? Non, mais vous saurez

que cette robe est ce qu'il faut qu'elle soit lorsque l'on a, comme

Aline, le corps long et souple. Je vous dirai donc seulement

qu'Aline est chaussée de mignons brodequins de cuir rouge,

que des fruits, rouges aussi, enguirlandent son chapeau coquet,

que son ombrelle a un manche également rouge et que tout

cela est charmant.

Kegardez-la. N'est-elle pas délicieuse à voir? Elle

marche sagement à travers la campagne fleurie, de même que,

prudente et sage, elle s'avance au-devant de la vie. A pas

légers, elle foule un gazon très vert. Elle jouit de la fine jour-

née. Je jurerais qu'elle n'a dans la tête que des idées à

l'air de son visage. Ah! qu'on l 'étonnerait donc, si on lui

prédisait qu'un jour, peut-être, l'amour troublera sa petite

cervelle!





Mais le printemps est perfide comme l'amour et la jeu-

nesse est changeante comme un jour d'avril. Tout à coup,

voici que le ciel est traversé d'un brusque frisson. Les arbres

s'agitent subitement et leurs petites fleurs s'envolent en un

tourbillon aflblé. La robe d'Aline colle soudain à son corps,

puis palpite comme si des mains invisibles voulaient l'arracher,

et Aline se sent comme nue. Pourtant elle résiste de son

mieux à la rafale. Aline, Aline, prenez-garde, le moindre souf-

fle de l'aile de l'amour est plus fort que le plus fort vent d'avril !





L'OISEAU VOLAGE

J'avais un perroquet bleu dont j'étais folle... 11 imitait

la toux de mon vieil amant et chantait à ravir, bien que d'une

voix un peu rauque, l'air que mon jeune amour lui avait appris

patiemment. 11 mangeait dans ma main des grains choisis et,

dans sa cage treillagée, au toit en pagode, il se balançait à un

large anneau d'or.

Un soir, la porte de laçage étant ouverte, il est parti. Je

l'ai pleuré, je l'ai tant pleuré que j'ai porté son deuil et que j'ai

renvoyé le vieil amant et le jeune amour dont la toux et la voix

me rappelaient trop amèrement cet oiseau chéri.

Ct puis, je me suis consolée. J 'ai remis ma robe à ramages

et j'ai ri à d'autres amis et, dans la belle cage vide, je vois déjà

se balancer mes oiseaux futurs, plus beaux que des songes. . . un

merle blanc, peut-être? un phénix? ou cet oiseau couleur du

temps, prince enchanté, qui aima Florine.

bx, tout à coup, mon perroquet bleu est revenu. J'ai

entendu un frisson d'ailes, j'ai levé les yeux, je l'ai vu qui se

dandinait sur la branche d'un pin empourpré. Que je l'ai





trouvé laid! ridicule avec son bec crochu et ses façons sottes

d'imiter les voix du passé! Que je l'ai détesté, mon perroquet

bleu! Et je lui ai dit, en imitant à mon tour sa rauque parole

aux roulements âpres : « As-tu bien voyagé, Jacquot? Retourne,

retourne d'où tu es revenu... »
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L'ARC ROUGE

Un jour où je m'ennuyais, j'ai pris pour m'amuser un

grand arc rouge qui, dans le coin d'une salle déserte, étirait

avec ennui sa courbe inutile. Je suis sortie en le brandissant

et parfois je m'arrêtais en essayant de tendre la corde.

Je vis bientôt que j'étais suivie par un petit être vêtu de

rouge, aux couleurs de l'arc et qui tenait un carquois. Il me

présenta de belles flèches dont les pennes étaient déjà cramoi-

sies et comme sanglantes avant le jet.

Cv'est alors, charmant et pauvre inconnu, que vous pas-

sâtes. La flèche me tentait, l'arc était vibrant, et, malgré ma

main inexperte, le dard vous atteignit aussi profondément que

si vous aviez été mon ennemi.

Je fus stupéfaite et désespérée. Vous voir soufPrir! Ah!

quel ennui et que le destin me sembla stupide ! Vous n'êtes pas

encore guéri et, depuis ce jour malheureux, vous m'importunez

de vos soupirs. Je vous ai blessé, et vous me traitez d'inhu-

maine... Mais aussi, pourquoi passiez-vous?
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MIDI SUR L'EAU

Rappelle-toi ce jour d'été où tu t'es dressée debout à

l'arrière de la barque. Tes petits pieds chaussés de mules

rouges se sont posés sur le bois grossier du bateau. Tu portais

une robe toute blanche semée de papillons mauves et ton

casaquin était ourlé du même vert que les revers qui décou-

vraient ton cou gracieux. Ton chapeau était charmant et son

retroussis s'ornait d'un pompon, rouge aussi, comme ton

étroite ceinture. Pour visage, tu avais ta figure.

1 u m'as regardé et je t'ai regardée. Fatigué d'avoir

ramé, j'avais accosté le canot à la pointe de l'île. Le lac était

bleu. Je me reposais en respirant la fraîche odeur des herbes

et des feuillages, car l'île est toute plantée de beaux arbres

dont quelques-uns se penchent sur l'eau, comme ce saule dont

les branches flexibles servaient d'appui à tes mains et dont le

mouvement léger aurait suffi à t'enlever dans l'air si quelque

brise l'avait agité.

Ct je pensais : Oh! mon amour, laisse-moi te prendre

dans mes bras et t'emporter avec moi ! D'un bond nous saute-

rons à terre, et vivement, du talon, je repousserai la barque

allégée. Elle s'en ira à la dérive et nous resterons dans l'île

J
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solitaire. Tu es belle, je suis fort. Je te construirai, de mes

mains, une cabane rustique comme dans les histoires de nau-

fragés. Je te cueillerai des fruits et nous boirons l'eau des

sources. Nous vivrons là en Robinsons de l'amour.

Et j'ai levé les yeux vers toi pour te supplier d'accéder à

ma prière, puis je les ai baissés tristement, car ils avaient vu

ton chapeau délicieux, ta robe onduleuse, toute l'élégance de

ta longue personne et de tes petites mules rouges, et je com-

prenais qu'il aurait fallu être fou pour enfermer une Parisienne

comme toi dans une île déserte où il y a des fleurs et des

sources, des oiseaux et des feuillages, mais où l'on ne trouve

ni confiseurs, ni bijoutiers, ni modistes, ni couturières et où

l'amour ne peut s'exprimer ni par un ruban, ni par une robe

et n'aurait pour couronner ton front que cette branche de saule

que taquinait ta main d'enfant gâtée.
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ROSES DANS LA NUIT

Je ne sais pourquoi j'ai songé, ce soir, à un bouquet

d'autrefois, un bouquet de roses pourpres à l'odeur enivrante

et ténébreuse qui parfumait une chambre endormie...

J E ne sais pourquoi j'ai songé, ce soir, à ce bouquet de

jadis et je me suis promenée rêveusement, à tout petits pas,

dans les allées bleu foncé du jardin nocturne, et, malgré moi,

je détournais la tête pour humer dans la brise obscure le

souvenir de cette odeur.

v_>'est alors que j'ai senti contre ma joue le choc velouté

d'une fleur lancée d'une main sûre et j'ai vu, féerique et mali-

cieuse, la nuit, la nuit d'été à la robe couleur de l'air, dont la

ceinture et le chapeau étaient pointillés d'étoiles, qui, devant

moi, en me lançant des fleurs, s'esquivait.

Une rose et puis une rose... encore une rose et une

autre rose, et des roses, et toujours des roses... J'étais lapidée

de roses. C'étaient bien celles-là qui composaient le bouquet

du passé, le bouquet pourpre et enivrant. Et je dis : « O nuit !
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Encore une rose, je t'en supplie, cette rose, là, que mon bien-

aimé écrasa sur mes lèvres chaudes. Cette rose, là!... »

Mais la nuit riait silencieusement et, ironique, répondait :

Non!
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L'ILOT

CjuE cet îlot de corail est petit au milieu de cette mer

immense et bleue! Je ne vois plus le rivage et j'ai eu beau

faire des signaux désespérés aux gens qui sont dans la barque

qui passe, ils ne veulent pas venir à mon secours et ils se

moquent de moi.

Me voici toute seule avec ce jeune homme étrange et à

demi nu, sur cet îlot. Je ne le reconnais pas. Pourtant, je me

suis élancée avec lui, sans crainte, intrépidement, sans voir

combien je m'éloignais de la grève, à la nage, en plein

amour.

IVIaintenant, il méfait très peur... Je suis lasse. C'est

en vain qu'il est gentil et rattache à mon épaule un nœud

défait. Je ne le croyais pas aussi noir auprès de moi si blanche.

Et moi-même, je me contemple avec étonnement. Des vête-

ments nouveaux sèchent sur mon corps; mes lèvres ont le

goût du sel; mes pieds, dans leurs cothurnes cramoisis, se

crispent sur le madrépore, et le soleil est moins ardent malgré

mon petit chapeau pointu.

1 ouT cela est absolument incompréhensible et je vou-
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drais, de tout mon cœur, être ailleurs qu'au milieu de l'im-

mensité... Oui, même dans la plus laide de ces petites villas

qui craquent de chaleur sur la plage et où, dans un étroit petit

lit, à l'abri des courtines de cretonne à l'odeur rèche, je pour-

rais reposer toute seule et bien tranquille.
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SHEHERAZADE

Maintenant, ô Shéhérazade, que, pour la mille et

unième fois, vous avez charmé la nuit du Sultan attentif et

fantasque dont vous avez vaincu le caprice cruel; maintenant

que vous êtes sûre que le Ucet de soie ne serrera pas votre

cou délicat et que votre tête charmante ne roulera pas, à l'éclair

rouge du sabre, sur la dalle de marbre; maintenant, vous êtes

triste, et vos beaux yeux semblent naïvement déçus.

Que vous manque-t-il donc, ô Sultane subtile, Reine des

histoires merveilleuses? Votre Maître reconnaissant ne vous

a-t-il pas commandé chez le bon faiseur la robe la plus déli-

cieuse du monde puisqu'elle vous va à ravir? Et cette éme-

raude et ces perles ne sont-elles pas une marque de votre pou-

voir magique et un signe de la gratitude de votre auditeur noc-

turne? N'est-ce pas lui aussi qui vous a fait présent de cet arbre

nain de la Chine que vous désiriez depuis si longtemps et de

ces deux roses qui chargent de leur poids odorant chacune de

vos mains?

Et cependant vous êtes triste, ô Shéhérazade! S'il vous

fallait conter encore un dernier conte, je crois que vous inven-

teriez quelque histoire bien mélancolique, celle d'une jeune
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femme qui s'ennuie, car vous vous ennuyez, n'est-ce pas?

Vous dédaignez de respirer l'odeur de vos belles roses et vous

vous détournez de votre miroir. Vous y verriez pourtant un

charmant visage, le vôtre, le visage matinal de l'Enchanteresse

de tant de nuits.

M Aïs l'heure avance et l'ombre approche, ô Shéhérazade!

Ce soir, vous n'aurez nulle histoire à conter. Venez au jardin

vous asseoir silencieusement auprèsdes fontaines. Ce sont elles

qui parleront pour vous. Est-ce ce silence qui vous attriste?

Avez- vous donc pris goût à la rouge menace suspendue sur

votre tête? Les femmes aiment le péril, et l'amour est le plus

dangereux des sultans. Regardez, ô belle rêveuse, ce croissant

de lune qui monte au ciel, clair et coupant. Son reflet dans

l'eau du bassin ne semble-t-il pas faire allusion à ce sabre courbe

qui eût pu trancher le fil soyeux et mille et une fois renoué de

votre Destin?

it;





LA LOGE

C^UE son mari appuie au bord de la loge son gros poing

ganté de blanc, que son amie s'apprête à venir s'asseoir à côté

d'elle, Aglaé n'en aura pas moins le sentiment de son impor-

tante solitude!... Que valent ces vaines ombres auprès de son

incomparable et délicieuse personne? En quoi sont-elles utiles

à son existence? Elle seule, elle est.

Elle est par son corps à la taille mince et aux bras frais,

par son cou délicat. Elle est par son visage aux grands yeux

et à la bouche petite, par ses oreilles où scintillent des pende-

loques, par son front qu'orne la frange de cheveux échappée à

la coiffure qui enserre la rondeur de sa tête et d'où jaillit,

hautaine, d'une grosse émeraude, une prodigieuse, une triom-

phale aigrette.

Et maintenant, que la toile se lève, que l'orchestre rou-

coule ou se déchaîne, que les voix chantent ou dialoguent, que

les acteurs rient ou pleurent, se querellent ou se caressent,

qu'il s'agisse d'amour ou de mort, que le plus souple des dan-

seurs et la plus charmante des ballerines évoquent le spectre

d'une rose, Aglaé n'en demeure pas moins indifférente à

ces jeux!
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C'est qu'elle sait bien que tout cela n'est qu'une parade

sans intérêt et que c'est pure condescendance si les specta-

teurs consentent à applaudir. Aglaé sait bien que le vrai spec-

tacle, le spectacle unique et incomparable, celui vers lequel,

le rideau baissé, tous se retourneront, c'est elle. Et c'est cet

hommage qu'elle attend, droite, grave et presque hiéra-

tique, sous l'imperceptible tremblement de sa prodigieuse

aigrette.
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LA DANSE

J E suis beau. Mon corps maigre, que vêt une ample robe

d'or, s'incruste dans le panneau de laque noir qu'ornementent

mon chapeau pointu et mes chaussures recourbées. L'artiste

chinois qui m'a représenté m'a fait des moustaches tombantes

et des ongles démesurés, qui attestent, par leurs pointes

aiguës, la noblesse de ma vie.

iIlle fut vagabonde. Dès que les pinceaux et les enduits

eurent fixé mon image dorée, un marchand vénitien m'acheta

et m'emporta dans sa ville lointaine. Le patricien, auquel il me

vendit, m'accrocha dans une des salles de son palais. Là, entre

deux miroirs de Murano, j'ai assisté à des scènes galantes et

courtoises. J'ai vu des gens soulever leurs masques de carton

blanc pour boire des sorbets et manger des fruits glacés.

Toutes les grâces de Venise ont paradé devant mes yeux

bridés, jusqu'au jour oii un seigneur allemand m'échangea

contre une bourse de sequins.

Le Margrave, mon nouveau maître, avait un gros ventre,

des yeux bleus et une perruque poudrée. Il aimait la musique

et la bouteille. J'ai vu ruisseler la mousse des cruches de bière.

L'étiquette imposait bien des révérences et des cérémonies,
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mais, à certains soirs de tabagie, on ne se gênait pas cependant

pour m'envoyer au nez la fumée des grosses pipes de porce-

laine. Puis, le Margrave me donna à un lord anglais. Je l'ai

vu plus d'une fois rouler sous la table, ivre de claret et de

porto.

Aujourd'hui, je ne regrette ni la Chine, ni l'Allemagne,

ni Londres la brumeuse, ni Venise au ciel changeant. J'appar-

tiens à une jeune dame de Paris qui a pour moi toutes sortes

d'égards. Elle m'a suspendu, dans son salon, à la place d'hon-

neur. Parfois, du divan où elle s'allonge pour se reposer, elle

regarde avec amitié mes longues moustaches et mes ongles

acérés. Mais, hélas! elle ne se repose guère et je ne suis que

rarement seul avec elle. Passe encore, quand elle reçoit ses

amies autour de la table à thé, mais, trop souvent, elle s'aban-

donne aux bras de quelque danseur de tango! Alors je sens

frémir de jalousie mon maigre corps sous mon ample robe

dorée. Ah! comme je voudrais la griffer de mes ongles, de mes

ongles que je cache sous les larges plis de mes manches

pagodes.
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ARLEQUIN OU LE DÉSIR

Je sais ce qu'il te dit, car il est le Désir, et nous avons

tous été lui-même, comme il est chacun de nous. 11 est le

Désir et c'est pour cela qu'il est revêtu d'un habit de couleur

double et qu'il a mis un masque sur son visage, car le Désir est

changeant et secret et ne veut pas se reconnaître s'il lui arri-

vait d'apercevoir son image dans les miroirs du passé. Il ne

veut jamais avoir que la figure du moment.

Il est venu à toi, souple, et dansant, et il t'a parlé dans

l'ombre parce que sa voix est plus insinuante dans les ténèbres.

11 t'a suivie au jardin nocturne parce que sa voix est plus

émouvante quand elle se mêle aux soupirs du feuillage et aux

bruits des fontaines, quand elle se mêle à tout le vaste silence

de la nuit et que son écho se prolonge en quelque musique

lointaine.

Il t'a parlé et je sais ce qu'il t'a dit. Il t'a dit qu'il t'ap-

portait la joie d'être aimée et admirée, la douceur qu'une bouche

murmurât à ton oreille des paroles que l'on n'oublie plus, la

volupté d'être pressée sur un cœur haletant. Il t'a dit qu'il

t'apportait le vrai trésor de la vie, fait de caresses, de fièvres

et de souvenirs. Il t'a dit que tu étais belle et t'a juré d'être

éternel.
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Ct tu l'as écouté — parce que la nuit était douce et par-

fumée, parce que le feuillage nocturne frémissait langoureuse-

ment, parce que la fontaine murmurait dans la vasque harmo-

nieuse, parce que les roses embaumaient l'ombre, parce que

la musique de fête attendrissait le silence, parce que ton jeune

cœur était avide de vie et d'amour et parce qu'il faut que toute

femm'e ajoute aux bijoux de sa parure la douloureuse, l'étin-

celante, la divine scintillation des larmes.
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1914 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PL I.

CWRSt^K iji^

La Belle Mâtineuse

Je t'ai connue à ton matin, ô belle Matineiise ! Souviens-toi..
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1914 Mr^r^tsc rrr ,a a ^rttnuç r^' ^ "fOURD'/iUl PL II.

ô.B/îftBiEl^ 1^/4

La Vasque

Elle est nue, debout au milieu de la vasque qui s'encastre dans le pavage
de marbre blanc et noir.
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1914 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PL III.

Le Coup de vent

Comme il faisait le plus beau temps du monde et que le soleil brillait au ciel prmtanier
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C.-BAR5/ER (;/4

L'Oiseau volage

J'avais un perroquet bleu dont j'étais folle..
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L'Arc rouge

Un jour où je m'ennuyais, j'ai pris pour in amuser un grand arc rouge
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C.B^HBilft l)iit

Midi SU}

Rafpeik-ioi ce jour d'été ou tu i'es dre lere de la oarque.
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Midi sur l'eau

Rappelle-toi ce jour d'éie où tu fes dressée debout à Varrière de la barque
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Que cet ilôt de corail est petit au milieu de cette mer immense et bleue!....
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Roses a.
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Roses dans la mut

Je ne sais pourquoi j'ai songé, ce soir, à un bouquet d'autrefois
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1914 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PL IX.

C.^/îKçilER. ifl/4

Shéhérazade

Maintenant, ô Shehera:jade, que, pour la mille-et-unieme fois, vous ava^ charme
la nuit du sultan attentif et fantasque
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C.3/ïRB»tR \^\A

La Log-e

Que son mari appuie au rebord de la loge son gros poing gante de blanc.
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1914 MODES ET MANIÈRES D'AUJOURD'HUI PL XI.

&.'9^k^%\^K.

La Danse

Je suis beau. Mon corps maigre que vêt une ample robe d'or s'incruste

dans le panneau de laque noir
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o-UflaeTtR, i^<^

Arlequin

Je sais ce qu'il te dit, car il est le Désir et nous avons tous ete lui-même,
comme il est chacun de nous





Les Modes et les Manières

D'hier comme cTaujourd'hui.

Automnales^ printanières ;

Taille qui ploie, œil qui luit,

Cheveux nattés ou crinières,

Jeux du jour ou de la nuit!

Leur ronde, sous les bannières

Du goût, tourvie sajis ennui.

Troupe folle que, très Jières

,

Habillent les couturières

.

Mais c'est fAmour qui conduit

Vos caprices éphémères,

O vous. Modes et Manières

De demain, d'hier, d'aujourd'hui!





Les compositions sont de George Barbier.

Examine-les bien au jour ou sous la- lampe.

C'est lui qui, patient, dessina chaque estampe

Et fixa les couleurs sur le blanc du papier.

1 L est habile. Il sait son art et son métier

Et, d'un pinceau léger que le ton juste trempe,

Allonger d'un trait fin un bel œil vers la tempe,

Ou peindre aux mains la lourde rose ou l'arc altier.

Moi, tout en feuilletant les images du livre.

J'ai vu des bouches me sourire et des yeux vivre.

Et, parfois, j'entendais ton rire, ô volupté !

oouMis, j'ai répondu à qui me faisait signe.

Et de cela, lecteur, il en est résulté

Ces poèmes en prose et ces vers que je signe :

Henri de Régnier.
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